只闻花香，不想悲伤
文｜段曙光
在这个万物肃杀的季节，父亲的花园只落得残枝败叶，了无生机。目睹枯景，一种和天气一样苍凉的心境不可遏制地跃上我心头。这话从何说起呢？
父亲退休后，一向活在匆忙里的他，觉得心闲身闲的日子清淡如水，索然无味。人心难闲，太闲就会意志消沉。他不想在混日子中消磨时光，让自己这把老骨头过早散掉，可不大合群的他，读书看报，出门溜达之外，时常无所适从，以前那说不完的话也不知溜到哪儿去了。
勤劳是父亲延续一生的习惯，他总想找点事做让自己忙起来。这个愿望不难实现！喜迁新居后，我家房前屋后都有一小块闲地荒于治理，父亲就如在广阔的世界上找到个聚宝盆，随即把闲地深翻整平，刨垄调畦，开垦成小花园。
从沂蒙山区泥地中长起来的父亲，对莳花弄草虽不专业，却一点儿不生分。他乐此不疲地躬耕劳作，一招一式都那么认真。一分耕耘，一分收获。在他呵护下，小花园草木终岁长青，鲜花四时怒放，颇具层次感，煞是夺人眼球。每年四五月间，当国色天香的牡丹、雍容华贵的芍药竞相盛开之时，满园姹紫嫣红，引来蜂飞蝶舞，惹人驻足拍照。一片啧啧称妙声中，父亲有点招摇，自有一番陶然。
日子安逸得如一潭静水，波澜不惊。可这一切，都在那个北风呼号的寒夜改变了。母亲溘然辞世后，全家彻底乱了套，父亲的天骤然间塌了下来，坐卧不安，茶饭不思，日子过得昏天黑地。一切来得猝不及防，很长一段时间内，身心枯槁的父亲避事谢客，深居简出，或颓然独坐沙发魂不守舍地发怔，眼光散漫向虚空；或耷拉着头走出去又踅回来，沉闷拖沓的脚步声四壁回荡，空旷寂寥的家，衬得他好不孤单。辗转难寐的夜尤显漫长，无数次万籁俱寂时，他从床上溜下来，听着窗外风声唳叫，苦于没有倾诉对象，悲苦只能向天倾诉。
这种孤苦伶仃不是谁都能体会的，同榻而眠的生活成为追忆，相濡以沫的历程变成苦旅，家中冷锅冷灶再无法回到昨天，谁能放得下呢？旁人只知其一，不知其二，父亲的内心其实很脆弱，不像外表那么坚强，纵使见过大风大浪，看惯风来云去，悲伤也难以逾越。他性情大变，时常泪珠滑落，稍有涟漪，便是波澜。他不求安慰，只想一个人安静地待着，不想被别人打扰，也不愿打扰别人，更懒得做事情。曾随手拈来翻阅的书刊落满了灰尘，花园叶凋花残，再难觅绿叶摇曳、花香浸润的盛景。
父亲的生活完全脱离了正常轨道，我们心里像坠着一块铅，既沉重又着急，却一筹莫展。我们似居于同一屋檐下的陌生人，没人能走进他苦涩无比的内心。我思忖：有伴相随的路再长也不觉苦，可生命不能永恒，人总有落单的时候。父亲本性情中人，思念无处不在令他身心俱疲。这事非同小可，最使人煎熬的莫过于恶劣情绪，我们不敢往深处想。
这个冬季显得格外寒冷而漫长，那种日子充满泪水的沉重滋味，真不是点滴言语所能表达的。所幸，时间会治疗创伤，随着大地春回，万物缓缓醒来，父亲硬是把悲伤压在心底，把与花木一起抵御风雨侵袭，当作逃离现实的方法之一，让一颗伤痕累累的心慢慢回归淡然。栽培、灌溉、施肥、锄草、修剪，让阳光晒晒内心阴霾，在书中走过千百种人生，打发枯燥无聊的夜晚，成为他生活的全部。
炎炎夏日的脚步悄然逼近，看到父亲重回原来的生活节奏中，我们心中的石头才落地，感到消失许久的温情回归了。父亲不是一个很会安排生活的人，失去生活重心的他，整天怏怏不乐地凑合着过日子，终日甘当苦力劳作花园聊以自慰，招来很多诧异的目光也不在乎，好像围在里面出不来。思悠悠，情悠悠，母亲去时未远，悲痛远未平复，他用这种处置方式来排遣心中汹涌的痛苦，支撑孤独前行的无滋无味生活。花有五颜六色，人有七情六欲。天悯其心，蛰伏了一冬的花木，仿佛有活生生的灵性，日益葱茏。
日子像复制的一样，在苦寒中周而复始。父亲依旧做着在别人看来不那么开心的事情，面对周围的关心，他碍于情面，通常会一笑置之，表面上允诺，一转身依然我行我素。有时见他额头沁汗，力不从心的步履蹒跚在泥土里，我们实在不忍心，便带着争辩与恳求的口吻犯颜直谏，用一大堆理由数落他的不是。严慈相济的他，或冷面相视，懒得搭理你，或抚着脸上被岁月磨砺的皱纹，眼里流溢慈爱，却不肯退让丝毫，明摆着一副自以为是的样子。仿佛唯有如此，尘封心底的往事才不会澎湃，只有搞得自己疲态尽显才能安睡。
父辈是不容易的一代人，早年间时逢乱世，匪祸兵燹，饱尝人间辛酸。在粗食鹑衣从牙缝里抠粮的清贫年代，又操心劳神营生艰辛，生活朴素到近乎苛刻。熬到鹤发白头的岁数，本以为岁月能善待他，让日子一直安逸地过下去，却在最需要陪伴时失去相扶到老的人的嘘寒问暖。人世间最珍贵的莫过于亲情，可人生脚步匆忙，有时顾此失彼对老人疏于关心。扪心自问，尽管父亲对孩子奢求不多，也亟须拿孝心来偿还，可除了端汤奉茶，却干着急参与不进去。他已习以为常用最淳朴原始的劳动自我疗伤。于他而言，一天中最惬意的事情，莫过于疲倦了，坐在小杌扎上品盏香茗，边浅酌慢饮，边细细品鉴小世界里的花卉，犹如品味自己的人生，只闻花香，不想悲伤。
有句话说道：人生如行路。许多事情经历过才会懂得。以前没察觉到，我们常不能读懂老人的情感，而今想来，自讨苦吃的背后是无奈与被动。因为害怕面对空虚，父亲才用无关痛痒的琐事把时间和内心空巢填满。养生贵在养心，心灵若被闲置，就会杂草丛生。这个道理简单明了！花园虽小，却可抚慰孤寂心灵涵养人生，让父亲在不长的余生里少一点沉重，多一分安宁。既如此这般，就由他按照自己的意愿率性而为吧。
日复一日，年年岁岁，生命在不经意间匆匆走着，不觉又是人间四月天。父亲愈显老态龙钟，发苍齿摇，更没了往日神气，让人看了便心生伤感。去年初夏，父亲罹患重病，虽侥幸捡回一条性命，却一病不起，身体状况江河日下，被岁月掏空的身躯，虚弱得如风中残烛，随时都有熄灭的可能。
生活中充满了变数，我们的心始终悬着。伴父亲走过心灵荒凉时光的小花园里，那些在青枝绿叶中绽放的花朵，似乎一夕之间都谢幕而去，只剩恣意生长的杂草不遗余力地释放着最后的热情，繁盛着无人光顾的半壁江山，并把记忆的影子烙在我内心深处。
谁都企盼生命远行，可万物兴衰皆自然，生死聚散有太多不可抗拒的因素。经历了心力交瘁的深刻体验，我脑海中闪现出这样的念头：人生一路艰辛，一路风景，总有许多东西错失了就追讨不回，总有一些遗憾无可弥补。父爱沉默，儿女们别沉默，用行动践行孝道，别说来日方长，应趁父母健在时！
作者简介：段曙光,山东省散文学会会员、文章散见于《齐鲁晚报》《济南时报》《胶东文艺》《海岱文化》《老朋友》杂志等
欢迎投稿，胶东散文投稿邮箱：jiaodongsanwen
sina.